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1968 nálunk a szégyen éve volt, nem a diadalmas lázadásé, és ezzel a magyar film azóta sem 
tudott mit kezdeni. 
 
Magyar ’68? Volt olyan? Első látásra úgy tűnik, nyoma sincs. Budapest utcáin nem 
lobbantak fel Párizs lángjai, az ELTE diákjai nem építettek barikádot a Haris közben, a 
prágai tavasz eufóriája sem sodorta magával a majálisozó magyar dolgozókat, 
ellenkezőleg, tankjaink ’68 forró nyarán megindultak a cseh reform, az „emberarcú 
szocializmus” ellen. 
1968 nálunk a szégyen éve. És a kádárizmus hosszú agóniájának kezdete. Pedig 
biztatóan indult. 1968. január 1. „az új gazdasági mechanizmus” bevezetésének dátuma, 
a magyar reformnak persze ez csak a hivatalos nyitánya, az átépítés réges-rég 
megkezdődött. A kolhozosított mezőgazdaság lebontása már 1962-ben, a háztáji 
legalizálásával beindult, és legalább olyan hatásosan és jótékonyan felforgatta a magyar 
társadalmat, mint Kádár váratlan jelmondata ugyanennek az évnek a végén: „aki nincs 
ellenünk, az velünk van”. 
A dualizmus-szindrómát felidéző „kiegyezés” nélkül (amikor is a zsarnok kezéből kapjuk 
meg az általa levert forradalom jutalmát, a társadalmi békét és a prosperitást) sem a 
korszak, sem a korabeli magyar film helyzete nem érthető. A „kádárizmus” megfejtése a 
kulcs ahhoz, mi történt ’68 előtt, és miért fülledt be a magyar reform és az új hullám a 
prágai tavasz elfojtása után. 
  
Hol zsarnokság van, ott zsarnokság van, ott minden a vezér arcvonásait tükrözi, akkor is, 
ha ő a világ legszerényebb embere, ha beéri a krumplilevessel; a sok kicsi krumpliból 
összeálló országimázsban az ő arcvonásaira ismerünk majd. Ez az Arcimboldo-
festményekre emlékeztető groteszk önmagában elég, hogy elvegye a kedvünket a vezér-
elvtől. Egy ország büntetlenül nem hasonlíthat senkihez, csakis lakói jó és rossz 
cselekedeteiből állhat össze: mi a magyar, mi az osztrák, mi a francia. Az ép, normális 
társadalom nem mérhető morális kategóriákkal, túl van jón és a rosszon, az 
antropomorf ország viszont esendő, mint minden személyiség. Kádár hatalma ráadásul 
macbethi bűnre épült: királygyilkossággal akarta elhozni országának a békét. A bűnhöz 
súlyos politikai élethazugság társult: Kádár úgy vélte, a proletárdiktatúra (Rákosi) és a 
reformszocializmus (Nagy Imre) között létezik valamiféle harmadik út. Ezt kellett hinnie, 
mert ha csak két lehetőség között lehet választani (diktatúra vagy demokrácia), akkor 
nem lehet érteni, kicsoda volna ő: ha Rákosi örököse, akkor miért akar reformot, ha 
reformer, akkor miért végeztette ki Nagy Imrét. 


